
検証に堪えうる客観性必要  

 昭和という時代が終わってから３０年近くの時間が流れた。この６月に成立した特例

法（正確には「天皇の退位等に関する皇室典範特例法」）により、２年以内には皇太

子が即位する形になり、元号もまた変わる。昭和はますます遠のいていくことだろう。  

 とはいえ近代日本史にあって、昭和という時代は時間を経るにつれ、なお一層その

重みを増していく。この時代には人類史が体験した社会現象のすべてが詰まっている

わけだから、昭和という時代には日本人がどのように変わっていったのか、それが明

確にあらわれているように思う。昭和２０年代、３０年代の史学科の学生の中には、明

治維新を卒業論文のテーマに選ぶ者が多かったのだが、これからは昭和という時代

をテーマに論文を書く者が多くなると、私には思える。  

 昭和史に関わる書は往々にして、次の五つのパターンに分かれている。箇条書きに

してみよう。（１）学術書（研究書）（２）小説（３）ノンフィクション（４）啓蒙（けいもう）書

（５）回想録・体験談－－といったところだが、この２、３年の書物の刊行リストを見ると、

（１）と（５）が増えていることがわかる。（１）については、１９７０年代、８０年代生まれ

の若手研究者が、歴史書刊行の版元から出す例が目につく。「あとがき」などを読む

と、研究助成金をもらって著した学術書で使わなかった素材を一般大衆向けに著して

いる。  

 私が読者として、これらの書を読んで驚くのは、内容はピンからキリまで幅広いのだ

が、共通して師の教えの枠内にとどまっていて、「良い子の作文」といった趣なのであ

る。「あとがき」の最後の５行ほどでベタベタした人間感情を書き連ねているのはその

証拠である。たぶんこの分野で、新しい学説、観点を示すのは数人の研究者にとどま

るように思う。  

 （５）については、昭和前期の戦争体験を中心にしての回想記（既に当人は死亡して

いるが、死後に彼らのつづった一文が発見されて、子や孫が出版するケース）が圧倒

的に多い。私のもとにも毎月何冊か送られてくるのだが、十分に校正がされていなか

ったり、あるいは思い込みの内容も多い。なかには「陸軍大学校を受験したが、不合

格なので、私立大学に進んだ」などと書く、いいかげんな書も多い。  

 私は職業として（３）を執筆する著述家である。史実を各種の記録文書などで確認し、

当事者を取材し、関係者の証言をできるだけ精査したうえでノンフィクションを書く。こ

の分野では、早くは６０年ごろから作家の松本清張が、下山事件や帝銀事件など戦

後の占領期に起きた各種の不透明な事件をテーマにして、「日本の黒い霧」を著して



いる。松本はこのあと６０年代に「昭和史発掘」を発表し、昭和史を題材にするノンフィ

クションの分野を確立している。ちなみにこの分野の小説（前述の（２）になるわけだ

が）は、昭和２８（５３）年に直木賞を受賞した立野信之の「叛乱」などがそうであろう。

昭和史のノンフィクションはまず松本清張によって始まり、その後さまざまな作家がこ

の分野の作品を発表した。  

 私の見るところ、昭和史を題材とした作品としては、澤地久枝「妻たちの二・二六事

件」、立花隆「田中角栄研究 全記録」、鎌田慧「自動車絶望工場」、半藤一利「日本

のいちばん長い日」などを突破口に、それぞれの分野が確立していった。昭和史のノ

ンフィクションとは、言うまでもなく、「フィクションに非（あら）ず」という大前提のもとで、

史実そのものを作家の目で構築していくことである。作家自身が見つめた史実を通し

て、「真実」をさぐりだす。この「さぐりだす」という点に作家の全知識、全思想、全理念、

そして表現技術が投入される。史実をおのれの目で再構築することにより、現実社会

の背景に何が流れているのか、それをさぐりだす旅なのである。  

 現実にノンフィクション界を動かしている後藤正治氏が、その著「探訪 名ノンフィク

ション」の末尾で沢木耕太郎氏と対談している。沢木氏は「その事実を取材という方法

によって手に入れることで成立する書き物」と狭義のノンフィクションを定義づけたうえ

で、常に第三者によって確かめられる客観性が必要といっている。私もこの論にくみ

する。昭和史のノンフィクションは、特に第三者の検証に堪えられるものでなければな

らないということだ。  

 今、昭和史のノンフィクションは極端に少なくなり、検証など知ったことか、と言いた

い放題の歴史エッセーが受けている。なかにはヘイトスピーチ並みの書もあり、それ

が一定の部数は出ているというのだ。前述の（１）から（５）までは駆逐されつつあると

いっていいであろう。昭和から教訓を学ぶのではなく、検証不能で安易な感動や憎し

みを学ぶことでよいのか。ノンフィクションを支えた社会風土が失われるなかで、読み

手もまた試されているのである。  

 


